London Falling, de Patrick Radden Keefe — A Morte de um Jovem e os Segredos por Trás da Riqueza de Londres

Uma nota antes de ler: este livro é sobre a morte de um jovem e aborda luto, violência e questões de suicídio. Nas primeiras horas de 29 de novembro de 2019, Zac Brettler, de 19 anos, saltou da varanda de um apartamento de luxo à beira do rio em Londres, do outro lado do Tâmisa, em frente à sede do MI6. Seu corpo foi posteriormente recuperado do rio. As circunstâncias de sua morte nunca foram resolvidas. Para a polícia, inicialmente não parecia exigir uma investigação criminal mais aprofundada. Para seus pais, Matthew e Rachelle, quase nada fazia sentido. Patrick Radden Keefe, autor de Say Nothing e Empire of Pain, passou anos reconstruindo o que aconteceu, primeiro em um artigo amplamente lido na New Yorker e agora neste livro. O garoto que se inventou Zac cresceu em uma família judia confortável de classe média em Maida Vale. Seu avô, Hugo Gryn, sobreviveu a Auschwitz e se tornou um dos rabinos e vozes públicas mais conhecidos da Grã-Bretanha. A família havia construído uma vida estável e cuidadosa. Zac foi atraído por algo muito diferente: riqueza, status e o glamour de filmes de gângsteres e da Londres luxuosa que ele via online. Aos poucos, ele construiu uma elaborada segunda identidade. Entre certas pessoas, ele se tornou "Zac Ismailov", supostamente filho de um oligarca russo e herdeiro de uma vasta fortuna. Não era apenas uma fantasia que ele guardava para si. A persona vinha com reivindicações reais sobre dinheiro, expectativas reais e relacionamentos reais com pessoas que acreditavam, ou queriam acreditar, que ele tinha acesso a grande riqueza. Seus pais não tinham ideia. Somente após sua morte eles começaram a descobrir o quão longe isso tinha ido, e quão diferente o filho que outras pessoas conheciam era do filho em casa. Keefe descreve os relacionamentos de Zac com dois homens mais velhos que foram atraídos pela persona: um empresário com problemas financeiros que parecia vê-lo como um caminho para dinheiro escondido, e um homem com reputação de cobrador de dívidas e conexões criminosas, que estava morando no apartamento de onde Zac pulou. Keefe acompanha como esses relacionamentos se desenvolveram e como Zac se movia entre a casa de seus pais e o mundo que ele havia construído, drifting further toward danger. O livro também deixa uma questão difícil sobre o próprio Zac. Ele não era simplesmente um adolescente inocente pego no mundo de outra pessoa. Suas próprias decepções e sua fome por status ajudaram a criar os relacionamentos que se tornaram perigosos. Keefe trata essas contradições com cuidado, sem transformá-las em culpa. A investigação de uma família O cerne do livro é o que aconteceu depois. Matthew e Rachelle começaram a investigar a morte por conta própria. Eles reuniram registros telefônicos e mensagens, localizaram pessoas que conheceram o filho que nunca tinham visto naquele mundo e contestaram as conclusões oficiais em que não confiavam. No relato de Keefe, a investigação policial perdeu oportunidades importantes ao longo do caminho. Ninguém foi acusado, e em 2022 o inquérito do legista retornou um veredito aberto, significando que não pôde determinar como Zac veio a morrer. Keefe não transforma isso em um "quem matou" arrumadinho. Ele está mais interessado em quanto pode dar errado, e passar despercebido, quando dinheiro, segredo e uma pessoa jovem vulnerável se encontram. A busca da família é ao mesmo tempo uma história de detetive e um retrato do luto: dois pais tentando entender um filho que estão percebendo que só conheciam parcialmente. Londres como personagem A outra metade do livro é sobre a própria cidade. A fantasia de Zac só funcionou porque a Londres ao seu redor a tornava crível. Keefe recua para mostrar como, ao longo de décadas, a cidade se tornou um lar para dinheiro de todo o mundo, parte dele ligado a oligarcas, regimes cleptocráticos e crime organizado. Ele traça como a remodelação ribeirinha, torres de luxo, empresas de fachada offshore e apartamentos de investimento vazios remodelaram partes de Londres. Ele descreve os "facilitadores profissionais", os banqueiros, advogados, agentes imobiliários e gerentes de reputação cujo trabalho pode fazer dinheiro questionável parecer respeitável, às vezes pressionando jornalistas que investigam muito de perto. Ele não está argumentando que todo investimento estrangeiro é corrupto. Seu alvo é um sistema financeiro que, em sua conta, muitas vezes parecia mais interessado em atrair riqueza internacional do que em escrutinar sua origem. Ao longo do caminho, o livro aborda uma história mais ampla, desde a mudança econômica da era Thatcher até a expulsão de asiáticos de Uganda e a pandemia, enquanto permanece ancorado em detalhes concretos. Um dos detalhes mais assustadores que Keefe cita é que aproximadamente trinta corpos são recuperados do Tâmisa a cada ano. Por que funciona Os críticos têm sido esmagadoramente positivos. Críticos do London Review of Books, do New York Review of Books, do Wall Street Journal e do Guardian elogiaram sua reportagem, seu ritmo e seu retrato humano dos Brettlers. Keefe escreve não ficção com a textura de um romance, construindo cenas e suspense inteiramente a partir de documentos, entrevistas e registros. Ele também é cuidadoso com a família e nunca transforma sua dor em espetáculo. Onde os críticos se opuseram As críticas, onde existem, são específicas. Alguns críticos, incluindo os do New York Times Book Review e do Boston Globe, questionaram se Keefe se manteve muito próximo da perspectiva da família Brettler, deixando questões mais difíceis sobre as próprias motivações de Zac menos exploradas. Escritores da UnHerd e da Foreign Policy acharam o retrato de Londres como um refúgio para dinheiro sujo convincente, mas não totalmente convincente como uma explicação para a história particular de Zac, e a resenha da Foreign Policy foi além, sugerindo que a tragédia, em última análise, tinha menos a ver com Londres do que o argumento maior do livro implica. E uma resenha fortemente negativa no Spectator argumentou que a história de Zac, por mais triste que fosse, não conseguia sustentar um livro dessa extensão. Também vale a pena saber que tipo de livro é este. Se você espera uma resposta definitiva sobre como Zac morreu, não a obterá. Keefe examina as evidências e oferece sua leitura delas, mas questões importantes permanecem em aberto. Então, vale a pena ler? Sim. É uma das melhores obras de não ficção narrativa deste ano, e uma das mais pessoais de Keefe. Funciona como uma investigação emocionante, como uma história comovente sobre pais e filhos, e como um olhar perspicaz sobre o que grandes quantias de dinheiro escondido fazem a uma cidade e às pessoas nela. Se você leu Say Nothing ou Empire of Pain, sabe o que esperar: reportagens meticulosas contadas com verdadeira força narrativa. Se não leu, este é um bom lugar para começar. Sua maior conquista pode não ser resolver o mistério da morte de Zac, mas mostrar o quanto pode permanecer oculto mesmo quando uma família passa anos tentando descobrir a verdade.