الفصل الأول:
العيون التي لم تغادر أبدًا
+
0:00 / 0:00
دخل وجلس مباشرة قبالتها. على الفور، شدت أصابع مريتيكا قبضتها حول مقبض المقعد. تصلب جسدها، وارتعشت أطرافها كما لو أن الماضي قد اتخذ فجأة شكلاً ماديًا. تردد صوت في ذهنها - بارد، حاد، لا يرحم: "قاتل أمي." أجبرت نفسها على النظر بعيدًا.
في تلك اللحظة، سافر عقلها سبع سنوات إلى الوراء، إلى آخر مرة رأت فيها نيل. كانت الذكرى محفورة في كوابيسها: وهو يُقتاد في سيارة شرطة بيضاء، مكبل اليدين، محاطًا بحشد. تلك الصورة لا تزال توقظها في منتصف الليل، وهي تلهث لالتقاط أنفاسها.
كان عمها يجلس على درجات منزلهم، رأسه بين يديه، والدموع تنهمر على وجهه. كانت مريتيكا قد عادت للتو من دروس الرياضيات، وحقيبتها لا تزال معلقة على كتفها، عندما رأت نيل يُقتاد بعيدًا.
قبل أن تتمكن من فهم الأمر، جلستها ضابطة شرطة وعمها وأخبراها بالحقيقة التي حطمت عالمها: والدتها ماتت. والمسؤول كان نيل - صديقها، الشاب الذي كان يومًا ما يمثل الحب بالنسبة لها.
هزة مفاجئة للحافلة أعادتها إلى الحاضر. وقفت على الفور، متعثرة نحو المقعد الأخير - بعيدًا عنه. هناك فقط يمكنها أن تتنفس مرة أخرى.
"هايتك! هايتك! هايتك!"
صوت المحصل أعادها إلى الحاضر. جمعت مريتيكا نفسها، وقفت، وسارت ببطء نحو المخرج.
بحلول الوقت الذي وصلت فيه إلى مكتبها، كانت الساعة تشير إلى 4:44 مساءً.
""متأخرة بأربع عشرة دقيقة،"" تمتمت، ممتنة لأن أيام الجمعة عادة ما تكون بطيئة.لكن شيئًا ما كان غريبًا. كان المكتب يعج بطاقة غريبة - فوضوية، بعيدة، غير واقعية. حاولت التركيز، لكن شيئًا مما علمها إياه معالجها لم يفلح. أربعة أكواب قهوة في ساعتين. لا تزال مخدرة.فتحت مذكراتها لتدوين مشاعرها، كما تعلمت. لكن الكلمات لم تأتِ.كل ما استطاعت رؤيته كان تلك العيون - عيناه - التي كانت تهرب منها لسبع سنوات. تلك التي لا تزال تطاردها.للحظة عابرة، تمنت لو كان لديها شخص تتحدث إليه، كما في طفولتها. لكنها بعد ذلك سرت لأنها لم تفعل. لا تفسيرات. لا شفقة.مريتيكا كانت دائمًا وحيدة. الشخص الوحيد الذي فهمها حقًا كان والدها. توفي بسبب السرطان عندما كانت في الثامنة من عمرها - تاركًا إياها غاضبة، مشوشة، وغير راغبة في قبول الأكاذيب المغلفة بالسكر التي يرويها الكبار عن الموت.كان والدها صريحًا، واقعيًا، صادقًا. كانت تفضل ذلك.بعد وفاته، توقفت عن الكلام. أصبحت الكتب ملجأها - العالم الوحيد الذي كان منطقيًا.حتى يوم واحد، وصل جار جديد - صبي يجلس على الشرفة المقابلة كل مساء وينادي بإصرار كلمة واحدة فقط: ""مرحبًا!"".بعد وفاة والدها، كانت الشرفة ملاذها، صامتة، مقدسة. لكن هذا الصبي كان مصممًا على غزوها.لمدة خمسة أشهر، كان يحييها يوميًا. ثم، في أحد الأيام، ردت أخيرًا.""ما اسمك؟""
"نيل. وأنا أعرف أنك مريتيكا،" قال وهو يبتسم. "يعني تربة، أليس كذلك؟ لقد أجريت بحثي. أنا ماء - وأنت تربة."
ضحك، وكأنه قال أطرف شيء في العالم.
في ذلك اليوم، ابتسمت - ليس للنكتة، بل للبراءة وراءها.
كان نيل كل ما ادعت أنها تكرهه - سخيف، صاخب، ومثير للسخرية. كان لديه صديق سنجاب، بحق الجحيم. من لديه صديق سنجاب؟
كان اسمها دون. نعم، هي. وكان لديها نصف ذيل فقط. قدمها نيل رسميًا ذات يوم، وفي غضون دقائق، كانت دون جاثمة على كتف مريتيكا، مخالبها الصغيرة مثل لدغات النمل.
كان الأمر سخيفًا، لكنه مريح بشكل غريب.
شيئًا فشيئًا، أزالت "غباء" نيل الجدران التي بنتها مريتيكا. وجدت نفسها تطعم دون من يدها، ترقص في المطر، تشاهد الكريكيت الذي لم تفهمه، تشارك الشوكولاتة في صمت.
كان كل شيء غريبًا. وجديدًا. وقد أحبت ذلك.
9 سبتمبر 2002.
جلست على الشرفة في الساعة 5 مساءً، تنتظر. كان من المفترض أن يقرأ نيل خطاب بورشيا من تاجر البندقية، قبل أن يختار باسانو الصندوق مباشرة.
أصبح القراءة معًا شيئًا خاصًا بهما. لم يهتم نيل بالكتب، لكنه أحب رؤية عينيها تضيئان عندما تقرأ. قال إن عينيها يمكن أن تتحدثا - وسيفعل أي شيء ليسمعهما.
لكن في ذلك اليوم، لم يظهر.
قالت لنفسها إنها لا تهتم. ولكن مع مرور الدقائق، بدأ القلق ينخر فيها. ومع ذلك، جلست، رافضة إظهار الضعف.
بعد نصف ساعة، استسلمت ودخلت - غاضبة، على الرغم من أنها لن تعترف بالسبب.
مر يومان آخران. لا نيل.
في اليوم الثالث، انتصر القلق. مشت إلى منزله. فتحت والدته الباب وأخبرتها أنه كان مريضًا بالحمى.
في ذلك اليوم، اكتشفت مريتيكا شيئًا جديدًا عن نفسها:
يمكنها أن تشعر.
في هذين اليومين، اختبرت كل ما اعتقدت أنها غير قادرة عليه - الغضب، الإحباط، الخوف. وربما شيئًا أكثر.
رن هاتفها على المكتب.
"نقل."
كانت منتصف الليل. انتهت نوبتها.
في طريق العودة إلى المنزل، وهي تحدق من نافذة التاكسي، حاولت أن تتذكر ما فعلته في الساعات السبع الماضية.
لا شيء.
لا شيء على الإطلاق.