如何成为一名作家（当没有人会主动授予你这个头衔时）
没有人会在某个特定的日子突然成为作家。没有仪式，也不会有一封寄到家里的正式通知。大多数认真写作的人都说不清自己从什么时候开始称自己为作家，而相当一部分人直到今天，仍然觉得当众说出这个身份时有些不好意思。
但说真的，这其实是个好消息。这意味着那扇门并没有上锁。你不需要文学学位、文学经纪人、一间安静的小屋，也不需要一位名人朋友。你只需要养成几个习惯。大多数人之所以忽略它们，只是因为它们听起来太简单，似乎不可能带来什么改变。
别等到觉得自己准备好了才开始写
第一个陷阱就是等待。等自己读完足够多的写作技巧书籍，等想法完全成形，等生活安定下来。但生活永远不会完全安定。而一个想法，只有当它的某个版本真正落到纸面上时，才会逐渐变得清晰。
所以，从小处开始，也不必害怕写得不好。写一段发生在公交车上的小事。写一个两个人为了鸡毛蒜皮的事情争论的场景。二十分钟就足够了。如果你有一份全职工作，我们专门写了一篇完整指南，介绍如何在拥有全职工作的同时成为一名作家。简单来说，每天或定期抽出一点时间写作，比把整个周末都用来拼命写作更有效。
留意那些别人懒得记录的小事
作家在很大程度上就是专业的观察者。真正能让读者信任你的细节，很少是什么惊天动地的大事。它往往是一个具体得有些特别的小细节。
在 Virender Jaiswal 的故事《GrassGo》中，一位女儿在早餐桌上宣布了自己的又一个创业点子。这一次，她想开一家饼干公司。父亲没有笑她，而是告诉她，家里已经有现成的客户，然后解释道：
“我一直粗略记录着家里的日常开支。”他说得仿佛这是一件再平常不过的事。因为对他来说，这确实很平常。“饼干是我们家经常性开支中排名第四的项目，仅次于食品杂货、电费，以及你妈妈坚持要买整颗香料的习惯，明明买磨好的香料也完全够用。”
这样的句子，不可能仅凭一份人物性格特点清单就凭空编出来。它来自对生活和人的观察。随身带一个记事应用，或者一本便宜的小笔记本。把人们说出的那些奇奇怪怪的小话记下来。它们最终都会成为你的创作素材。
把作品写完，哪怕它们很短
很多人写出了四十个故事的第一章，却很少有人真正完成过一个故事。完成作品能教会你许多光靠开始永远学不到的东西：如何收好结尾，如何删掉自己钟爱的场景，如何发现故事中段开始松散，以及该如何解决这个问题。
这就是短篇小说如此适合作为写作训练的原因。一个 1,500 字的故事，往往一个周末就能完成初稿。这样，你就有了一篇完整的作品可以展示，而一部长篇小说可能还停留在第一章。读一读 Olivia Mukherjee 的 The Biryani Was for Bruno，看看一个故事其实可以多么简洁。三天，一个家庭，一场无声的抗议。故事最终定格在一个画面上：
那天晚上晚些时候，她坐着喝茶。双脚抬起。布鲁诺紧贴着她的身侧，温暖而确定。
没有长篇大论来解释这一切意味着什么。故事选择相信你。这种信任，只有在你完成作品并观察读者如何回应之后，才能真正学会。
像做笔记的人一样阅读
为了乐趣而阅读，是一件很美好的事。但以作家的身份阅读，则是另一种体验。当某一页吸引住你时，不妨停下来问问自己：为什么？是节奏吗？是某个被刻意隐瞒的信息吗？还是某个角色在不合时宜的时候说错了话？
把你欣赏的某个段落亲手抄写下来。这听起来有些老派，却很有效，因为手写会让你的阅读速度慢下来，让你看清文字之间是如何衔接的。我们的指南 找到属于自己的写作声音，会进一步探讨阅读如何塑造你的表达方式。
尽早让真正的读者看到你的作品
许多新手作家会花上好几年时间，独自在私下反复打磨作品。这样做让人觉得安心。但如果没有人读你的故事，你就无法了解它给读者带来了怎样的感受。而朋友和家人往往不够坦诚，无法真正帮到你。
在网上发布短篇作品，可以改变这种情况。在 BrightChapters 上，故事发布后立即上线，而且免费阅读。因此，你可以在星期天发布一篇作品，几天之内就开始收到读者的反馈。有些人会留言，有些人不会，而没有回应有时也能教会你一些东西。如果你想先比较不同的平台，可以阅读 在哪里在线发布故事并找到读者。
当批评如期而至时，不妨看看我们关于 如何应对负面评论的文章，或许能帮助你保持信心。
守住日常习惯，而不是等待好心情
等待灵感或心情合适的那一刻，可能一等就是好几个月。在 Cal Newport 的 Deep Work 一书中，他指出，专注、不受干扰的时间既稀缺又宝贵，我们必须有意识地保护它。如果你想快速了解这本书的核心观点，可以读读我们的 Deep Work 摘要。
选一个你大多数日子都能坚持的时间。早晨、午休时，或者孩子们睡着之后。把手机放到另一个房间。有些日子，你可能只写出两百个字，却觉得每个字都不满意。这些日子也算数。
决定自己将来想成为哪种作家
小说家、诗人、记者、文案撰稿人、编剧，或者一个擅长写优美信件、却从不发表作品的人。这些都是真正的作家。你不必在第一天就做出选择。在找到真正适合自己的方向之前，你可能会尝试好几种写作方式。
如果赚钱也是你的计划之一，那么从一开始就要对现实有清醒的认识。我们曾坦诚地聊过自出版作者实际能赚多少钱，也探讨过如何通过在网上写故事赚钱。这两种方式都不是一夜暴富的捷径，但只要有耐心，都有可能实现。
那么，什么时候你才可以称自己为作家呢？
当你开始定期写作、完成作品，并愿意让别人阅读时，就可以了。仅此而已。不是等到你卖出一本书，也不是等到某个陌生人认出你的名字。
如果你觉得这样说太过谦虚，那下次有人问你是做什么的，不妨还是轻轻地说出这句话。然后去写点什么，哪怕只是关于公交车的一小段文字。
继续阅读：BrightChapters 新内容
由 BrightChapters 作者发布的故事。免费阅读，无需注册账户。
