如何写诗：献给那些觉得自己不会写诗的人的实用指南

很多人从学校毕业后就不再写诗了。也许是因为某一天，老师把一页作业还给他们，上面用红笔写着「不押韵」。这实在可惜。诗歌是最容易随身创作的一种写作形式。你可以在火车上、排队时，甚至在入睡前的五分钟里写下一首诗的初稿。

这篇指南会跳过那些复杂的术语。如果你想知道什么是抑扬格，可以稍后再查。现在，我们先来写一首诗，把它落在纸上。

从一个你能看见的事物开始

从某种情感入手确实很有吸引力。爱、失去、希望。问题在于，那些宏大而抽象的词语很难真正触动读者。「我非常难过」几乎没有告诉我们任何事情。

不如从一件物品或一个瞬间开始。一杯渐渐变凉的茶。邻居家大门打开时发出的声音。奶奶写在罐子标签上的字迹。让那份情感藏在具体的事物之中。

Ishani Sen 在散文创作中就非常擅长这一点。她的随笔 Grief Has Choreography 以这样一个场景开篇：一位女士一边随着一首失恋歌曲旋转，一边清洗狗狗用来接尿的垫子。随后，她写下了这样一句话：

没有人告诉你，悲伤也有自己的舞步。

这句话本身就足以成为一首诗的开篇。它出人意料，把悲伤变成了一种有着步伐和动作的东西，而且无需解释，就承载了完整的情感。

先随意写，快速写

给自己十分钟，把你对所选画面的一切观察都写下来。暂时不用考虑诗句。不要停下来修改任何内容。写句子、片段、清单，以及那些尚未成形的想法。

其中大部分内容最终都不会保留下来。没关系。

找到诗句的分行位置

从这里开始，散文就逐渐变成了诗歌。换行会改变读者阅读文字的节奏。有时，它让读者停顿片刻；有时，它又将读者引向下一行。无论哪种方式，换行都会让位于行首和行尾的词语更有分量。

看看 Virender Jaiswal 的恐怖故事 The Iron Box 中的这句话：

他左边某个地方，水滴答作响。缓慢。稳定，像时钟一样。

现在，把它拆分成诗行：

在他左边的某个地方
有水滴落下来。
缓慢。
持续不断，
像一只时钟。

文字没有改变，阅读体验却变了。每一行短句都让你等待，就像故事中的男人正在等待一样，而恐惧随着每一滴水声逐渐逼近。试着在不同的位置拆分自己的初稿，再大声读出每个版本。还没来得及解释原因，你就能听出哪个版本更有效。

自由诗，还是格律诗？

自由诗没有固定的押韵或格律。许多当代诗歌都采用这种形式，很多初学者也觉得这是最容易入门的方式。不过，这并不意味着可以毫无章法。节奏和声音依然重要。只不过，你可以逐行决定如何运用它们。

诗歌形式会为你设定规则：十四行诗的十四行、维拉内拉诗反复出现的叠句，以及俳句的三行短句。（日语俳句按照5-7-5个音节单位的节奏创作；英语俳句通常更灵活，只需尽量简短即可。）规则有时会让人觉得受到限制，但它们往往也能开启新的可能。当你只有寥寥几个词可以使用时，每个词都必须证明自己值得留下。

两种形式都试试看。把同一个想法分别写成自由诗和俳句，看看哪个版本更能带给你惊喜。

关于押韵

押韵本身没有错，刻意凑韵才有问题。如果你发现自己选择某个词，只是因为它能和另一个词押韵，而不是因为你真正想表达那个词的意思，那就把它删掉。

更含蓄的声音呼应往往效果更好：重复出现的元音、两个听起来几乎押韵的词，或者一个在诗歌结尾再次出现、但含义略有不同的词。

比你觉得舒服的程度再多删一些

完成初稿后，重新读一遍，删掉所有那些只是在解释画面已经呈现的内容的文字。像“非常”“真的”“如此”和“只是”这样的词通常都可以删掉。那些直接告诉读者应该有什么感受的诗句也一样。

Olivia Mukherjee 在故事 The Biryani Was for Bruno 中这样结尾：

布鲁诺的尾巴慢而确定地拍打了一下。

三个节拍。没有评论。如果你的某首诗以一句解释寓意的话收尾，不妨试着删掉那一句，让前面的画面成为结尾。这样做往往能让诗歌更有力量。

大声读出来，然后放一放

你的耳朵能捕捉到眼睛忽略的东西：一串读起来不顺畅的辅音、一个多出一个词的诗行，或一段突然绊住的节奏。把诗大声读出来，即使你只能轻声念诵也没关系。

然后把它放上一两天。等你再次读到它时，那些薄弱的诗句就会变得一目了然，而在你写下它们的那个夜晚，你可能还没有察觉。

找个地方分享它

有些诗永远安静地待在笔记本里，也能自得其乐。不过，如果你希望有人读到自己的作品，可以立即免费在 BrightChapters 上发布短篇作品。读者可以发表评论，也可以通过打赏来表达对你作品的欣赏。如果你暂时更愿意把作品留给自己，那么一个日记写作提示也能让你在没有读者的情况下，轻松地继续写下去。

最后还有一件事。你不会一开始就写出自己最好的诗。没有人能做到。写一首关于茶杯的诗，写一首关于大门的诗，再写一首关于罐子标签的诗。写到第十首左右，你会发现，自己已经不再纠结于有没有资格写诗这件事了。

准备好付诸实践了吗？

BrightChapters 的写作页面免费使用，无需注册账户即可开始写草稿。