ऐसे संवाद कैसे लिखें जो असली लोगों जैसे लगें

ख़राब संवाद पहचानना आसान है और सुधारना मुश्किल। किरदार अपनी भावनाओं का ऐलान करते हैं। वे उन लोगों को कहानी समझाते हैं जो उसे पहले से जानते हैं। सब पूरे, व्याकरण-सम्मत वाक्यों में बोलते हैं, जैसे अदालत में गवाही दे रहे हों।

असली लोग ऐसे नहीं बोलते। वे टोकते हैं, बात टालते हैं, डर लगने पर मज़ाक़ करते हैं और जब बात अहम हो तो चुप हो जाते हैं। पन्ने पर अच्छा संवाद उसी उलझन का साफ़ किया हुआ रूप है: वह लय और अनकहा अर्थ रखता है और 'अम्म...' फेंक देता है।

सीखने का सबसे तेज़ तरीक़ा है काम करने वाले संवादों को ध्यान से देखना। नीचे के सारे उदाहरण BrightChapters पर प्रकाशित कहानियों से हैं।

लोगों को तिरछे ढंग से बहस करने दें

यह Virender Jaiswal की GrassGo की एक बातचीत है। रिया ने अभी बिस्किट का टुकड़ा खाया है और 'हम्म...' कहा है। उसकी माँ आलू छील रही है:

'मैं वह "हम्म" जानती हूँ।'
'कौन-सा "हम्म"? मैंने तो कुछ कहा ही नहीं।'
'तुमने हम्म कहा।'
'वह तो बस एक आवाज़ है।'
'उस आवाज़ ने हमें चौदह हज़ार रुपये का चूना लगाया था जब तुमने बाथरूम से हाथ से बने साबुन बेचने का फ़ैसला किया था।'

कोई सीधे वह नहीं कहता जो उसका मतलब है। रिया कभी ऐलान नहीं करती कि 'मेरे पास एक नया बिज़नेस आइडिया है', और उसकी माँ कभी नहीं कहती कि 'प्लीज़ फिर से हमारे पैसे बर्बाद मत करना'। वे एक अक्षर पर बहस करती हैं। परिवार ऐसे ही बात करते हैं, और यह सीधी बातचीत से ज़्यादा मज़ेदार और ज़्यादा सच्चा है। यह भी देखिए कि पंक्तियाँ कितनी छोटी हैं। तेज़ नोक-झोंक तेज़ी से पढ़ी जाती है, जो कॉमेडी के लिए ठीक है।

फिर माँ एक और पंक्ति से आख़िरी बात अपने नाम कर लेती है: 'बाथरूम से अब भी लैवेंडर की गंध आती है... चार साल हो गए हैं।' एक ठोस, थोड़ा बेतुका ब्योरा किसी भी आम शिकायत से ज़्यादा ज़ोर से लगता है।

छेड़छाड़ तब असर करती है जब असली बात न कही जाए

Olivia Mukherjee की The Plant में फ़ाइनेंस विभाग की एक महिला अर्जुन को दफ़्तर के एक मुरझाते पौधे से बात करते पकड़ लेती है:

'तुम्हें पता है न, बात करना तभी काम करता है जब पानी भी दो?'
'मैं पानी ही दे रहा था,' उसने कहा।
'तुम भावनात्मक तैयारी कर रहे थे।'
'प्रक्रिया का अहम हिस्सा।'

दो अजनबी, चार पंक्तियाँ, और पूरा रिश्ता पहले से वहाँ है। दोनों में से कोई नहीं कहता कि 'तुम मुझे दिलचस्प लगते हो'। वे छेड़ते हैं, और हर कोई दूसरे के मज़ाक़ में शामिल हो जाता है। 'प्रक्रिया का अहम हिस्सा' भरोसे का एक छोटा-सा काम है। वह उसके साथ बेवक़ूफ़ बनने को राज़ी हो गया है।

अगर आप दो ऐसे किरदार लिख रहे हैं जो एक-दूसरे को पसंद करते हैं, तो उन्हें यह कहने से रोककर देखिए। उन्हें यह इस बात से दिखाने दीजिए कि वे जवाब कैसे देते हैं।

एक शानदार पंक्ति किसी किरदार को परिभाषित कर सकती है

Olivia Mukherjee की ही The Highlighter से: ऋतोबन कक्षा में सबसे पीछे बैठता है, और उसका दोस्त चेतावनी देता है कि एक दिन टीचर उसकी जगह बदल देगी। 'नहीं बदलेगी,' वह कहता है, और बताता है क्यों:

'क्योंकि मैं इतना ग़ैरहाज़िर नहीं रहता कि समस्या बनूँ, और इतना हाज़िर भी नहीं कि मुझे सुधारने की मेहनत की जाए।'

वह वाक्य उसकी पूरी शख़्सियत है: चतुर, ख़ुद को बचाने वाला, भीतर से थोड़ा उदास। यह इसलिए काम करता है क्योंकि यह वैसा लगता है जैसा कोई तेज़ किशोर किसी दोस्त पर रौब जमाने के लिए ज़ोर से कहेगा। ज़्यादा चमकाया होता, तो लगता लेखक बोल रहा है। यह ठीक किनारे पर टिका है, और दोस्त का जवाब ('यह तो सच में कमाल है।' 'मुझे पता है।') इसे इंसानी बनाए रखता है।

अनकहा अर्थ: जो कहा नहीं जाता

सबसे दमदार संवाद अक्सर अहम हिस्सा छोड़ देता है। Virender Jaiswal की The Third Face – Part Two में कोई वसंती का दरवाज़ा खटखटाता है। एक प्रतिद्वंद्वी पत्रकार, स्मिता, कहती है कि वह है। वसंती पूछती है कि उसके साथ कौन है:

'कोई नहीं जो उसके लिए काम करता हो।'
उसके। उसने इस सर्वनाम पर ध्यान दिया और बात अपने तक रखी।

स्मिता कभी उस आदमी का नाम नहीं लेती। ज़रूरत ही नहीं। अकेला शब्द 'उसके' वसंती को (और हमें) बता देता है कि स्मिता ठीक-ठीक जानती है कि हमले के पीछे कौन है, और कथा उस पर बस एक पल ठहरती है। एक सर्वनाम पर कितनी कहानी टिकी है।

दृश्य की आख़िरी पंक्ति छोटी रखें

The Rite of Ending के अंत में भुवन पीपल के पेड़ के नीचे कुछ भयानक कर चुका है। वह अपने पिता से पूछता है, 'क्या... क्या मैंने उसे मार दिया?' पिता का जवाब:

'नहीं,' उन्होंने धीरे से कहा। 'तुमने एक दरवाज़ा खोल दिया। मैं बस उसकी कुंडी लगा पाया।'

यह कहानी की आख़िरी पंक्ति है। यह सवाल का जवाब देती है और एक और बुरा सवाल खोल देती है, अंग्रेज़ी में बस ग्यारह शब्दों में। दृश्य का अंत वह जगह है जहाँ संवाद सबसे कसा हुआ होना चाहिए। जितना कहना चाहते हैं, उससे कम कहिए।

काम की बातें

कुछ तकनीकी बातें कई नए लेखकों को उलझाती हैं। अंग्रेज़ी में 'said' लगभग हमेशा सही संवाद-टैग है; वह पन्ने पर ग़ायब हो जाता है, जबकि 'exclaimed', 'retorted' और 'opined' ख़ुद पर ध्यान खींचते हैं। जब दो बोलने वाले तय हो जाएँ, तो अक्सर टैग की ज़रूरत ही नहीं होती, जैसा GrassGo की बातचीत दिखाती है। हर बार बोलने वाला बदले, तो नया पैराग्राफ़ शुरू कीजिए। और अंग्रेज़ी में विराम-चिह्न उद्धरण-चिह्नों के भीतर जाते हैं: "I'm good," she said. न कि "I'm good", she said.

फिर हर बातचीत ज़ोर से पढ़िए। अकड़ी हुई पंक्तियाँ आपको तुरंत सुनाई देंगी। अगर आप वह नहीं कहते, या किसी को कहते सोच नहीं सकते, तो उसे काटिए या थोड़ा खुरदुरा बनाइए।

अभ्यास करना चाहते हैं? दो पन्नों का एक दृश्य लिखिए जिसमें दो किरदार किसी छोटी चीज़ पर बहस करें (एक बिस्किट, एक पौधा, कक्षा की एक सीट) जबकि असली असहमति अनकही रहे। फिर उसे BrightChapters पर प्रकाशित कीजिए और देखिए पाठक कैसी प्रतिक्रिया देते हैं। और अगर और उदाहरण चाहिए, तो ऊपर जुड़ी हर कहानी मुफ़्त में पढ़ी जा सकती है।

इसे अमल में लाने के लिए तैयार हैं?

BrightChapters का Write पेज इस्तेमाल करने के लिए मुफ्त है, और ड्राफ्ट शुरू करने के लिए किसी अकाउंट की ज़रूरत नहीं है।